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Bestseller New York Times

.0 poveste incitantd, care va scoate la iveala
filosofii din tinerii cititori.” - Kirkus Reviews -




TOMMY WALLACH

%o, ® L] J (d ® e ® 8 d
"% o ® °°, So soitencs ° & °
e ® o ) ° ° °
° L4 o o 2% o ° e L S o o

°e © e i %Y. ° o ® DER L

®e cee ® ¢ © o000 o000 ® ®
= ® o ° ° ° ® 00
00® o ) ® 0 e [ ®

®

o®e o ®  eceoce ..C.. ..... ® o

- ® e o ® ® ®

s ° 03 8 g e o e o

4 ® ° T e o ®

~ e K ° & e °

e °

®o00® o® ®e0e® ® e o

®
e®e, s0os, oooo ecece 000, cc00e seeo
° ° ° °
° .. e S e ®
oe . o eecee ecece .
® T ® e
® °

®ee® o % oo ®s00° ooe %

Traducere din limba englezi si note de
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And the meteorite’ just what causes the light

And the meteor’s how it perceived
And the meteoroid’s a bone thrown from the void

That lies quiet in offering to thee

You came and lay a cold compress upon the mess I'm in
Threw the window wide and cried, Amen! Amen! Amen!

— Joanna Newsom, Emily

* §i meteoritul e cel care provoacd lumina | Si meteorul e cum e perceput | Si mete-
oroidul e un os aruncat din vid | Care zace ticut in jertfa adusd tie. | Ai venit si-ai
pus o compresd rece peste haosul in care md aftu | Ai deschis fereastra larg si-ai strigat:

Amin! Amin! Amin!






Peter

— NU E SFARSITUL LUMII, SPUSE STACY.

Peter reveni la realitate, dupi ce, cu privirea atintiti spre
cer, reluase in minte scurta conversatie pe care o purtase cu
domnul McArthur. Tot nu stia ce s1 inteleagi din ea.

— Poftim?

— Am spus ci nu e sfarsitul lumii. Asadar, o persoani nu
te place. $i ce daca?

— Chiar crezi ci nu mi place?

Stacy pufni. Vorbeau deja despre asta de un sfert de or3,
lucru care, din experienta lui Peter, era cu aproximativ paispre-
zece minute mai mult decét ii plicea iubitei lui si vorbeasci
despre orice subiect serios.

— Nu stiu. Poate ci e gelos pe tine sau ceva de genul.

— De ce ar fi gelos pe mine?

— Pentru ci, e ca si cum...

Isi dadu pirul intr-o parte, dupi care il trase la loc. Peter
nu intelesese niciodati de ce ficea asta; poate ci o vizuse intr-o
reclami la sampon sau ceva aseminitor. Totusi, avea un pér

frumos — aspirant la categoria ,cel mai bun de la scoald”,
"



cind sosea perioada anuarelor —, lung si saten, cu aceeasi tex-
turd netedi si strilucitoare ca a unui echipament de baschet.

— Stii, ai chestia aia. Ca si cum, ai toati viata inainte. Iar
el e captiv in scoala asta de rahat, predand din nou si din nou
aceeasi istorie de rahat. Daci as fi nevoiti si fac an de an ce
face el, probabil c-as sfirsi prin a mi spanzura intr-o debara
sau ceva de genul dsta.

— Probabil.

Nu ii trecuse niciodatd prin minte ci un profesor putea fi
gelos pe un elev. Cand era mic, Peter se giandise cd, odati ce
ajungeai la o anumiti varstd, cineva pur si simplu iti oferea
toate cunostintele de care aveai nevoie pentru a deveni adult.
Dar se dovedise ci lucrurile nu stiteau deloc asa. Tatal lui
Peter recunoscuse de curind ci, inclusiv la cincizeci si doi de
ani, se trezea uneori fiind convins ci avea doar douizeci si
patru de ani, cu intreaga viatd intinsi inaintea lui ca o masd
imbelsugatd de Ziua Recunostintei. Era doar unul dintre mis-
terele imbitrénirii, laolalti cu aparitia calvitiei, a crizelor de
vérstd mijlocie i a disfunctiei erectile. Fireste, singura alterna-
tivi de a evita toate acele lucruri — pierderea treptati a
frumusetii, a dintilor, a pirului si, intr-un tarziu, a mintii —
era si dai ortul popii, ceea ce nimeni nu-si dorea.

Domnul McArthur era chel. Poate ci suferea si de dis-
functie erectild. $i, zdu asa, ce drept avea Peter si fie supirat pe
un profesor de istorie bitrin, cind viata lui era atit de extra-
ordinar si de ucigitor de buni? In cei trei ani si jumitate de cand
era la Hamilton, fusese titular non-stop in echipa de baschet.
Participase de doui ori la campionatele internationale si o
dati la cele nationale. Isi pierduse virginitatea cu Stacy, pri-
mise un jeep ca lumea la cea de-a saisprezecea aniversare i se
imbitase critd la vreo sutd de petreceri dementiale. Iar acum
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avea optsprezece ani. In toamni urma si porneascd spre inso-
rita California (in mod normal, scrisorile de acceptare soseau
abia in martie, insd departamentul sportiv de la Stanford spu-
sese cd el era ca si intrat). Si, pe bune acum, cit de bestial avea
si fie la facultate? Si intre intr-o fritie, si joace baschet prin
toatd tara si si chefuiasci in fiecare weekend alituri de toti
coechipierii lui si de baietii din fritie. Stacy urma si se inscrie
la universitatea de stat din San Francisco, asa ci aveau si se
vadi tot timpul. Apoi, cu putin noroc, urma si devini jucitor
profesionist sau antrenor si amindoi aveau si se cisitoreasci
§i s creascd niste copii §i sd petreacd vacantele de Criciun in
Baja sau in TJ si si cumpere o casi de vacanti bestiali cu ja-
cuzzi in Lake Chelan. Cam asta trebuia si faci viata, nu-i aga?
Sd devini tot mai buni?

Insa Peter stia cd lucrurile nu stiteau asa pentru toati lu-
mea; urmdrea stirile (sau, cel putin, le vedea cu coada ochiului
cind pirintii lui porneau televizorul). Oamenii mureau de
foame. Isi pierdeau locurile de munci si apoi casele. Se pri-
copseau cu boli absurde si aveau parte de divorturi urite, iar
copiii lor sufereau accidente de motocicleti si sfirseau in scaune
cu rotile. Poate ci viata domnului McArthur se inrdutitise tot
mai tare de cand terminase liceul sau poate ci el chiar era gelos.

$i,daci nu era asa, atunci ce dracu’ incercase sd spuni la ord?

— lubitule, inceteazd si-ti mai faci griji pentru asta, ii
spuse Stacy sirutindu-1 pe obraz. Daci ar fi si mi supir ori de
cite ori cineva nu mi place, as fi, as fi cam...

Cugeti pret de o secundd, apoi ridici din umeri.

— Nu stiu. Probabil ci m-as enerva riu.

— Mda. Ai dreptate.

— Fireste cid am. §i, de asemenea, mor de_foame. Hai si
mergem!
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La cantind era ziua in care se servea chicken fingers', in mod
normal o zi de bucurie (intrucit reteta de la Hamilton era al
naibii de buni). Peter isi incircase tava cu doud cutii de carton
pline cu chicken fingers, o sticld de Gatorade cu aromi de ci-
trice, o budinci de ciocolatd, un mir, un baton de cereale si o
cutie plind cu frunze pleostite de salatd si morcovi ragi. Tra-
versd cantina, zdrind parul proaspit vopsit al surorii lui mai
mici (chiuveta din baia pe care ei doi o impirteau inci arita
de parci un spiridus vomase si isi diduse duhul in ea), care lua
prinzul la masa ciudatilor, impreuni cu iubitul ei ciudat. Peter
si-o amintea cind era mici si stitea lingi el pe canapeaua din
camera de zi, jucindu-se cu piesele Lego, inainte si se fi trans-
format in aceastd creaturi feminini de neinteles.

— Omule, esti bine?

Peter ridicd privirea si observd palma pe care i-o flutura in
fatd prietenul lui cel mai bun, Cartier Stoffler.

— Am maincat deja vreo trei buciti din puiul tdu.

— Da, scuze. Am o zi cam ciudati. Un profesor mi-a zis
o chestie.

— Ai intrat in bucluc?

— Nu aga cum crezi. E dificil de explicat.

— Uite care e regula mea cu profesorii, esti atent? Cel mai
bine e si nu-i bagi niciodati in seami.

— Genial!

— Pani acum mi-a fost de folos, continud el, dupd care
véri in gurd o bucati intreagi de pui.

Peter rise pe cit de convingitor putu. De obicei, Cartier se
descurca de minune cind trebuia si-1 inveseleascd, dar nu si
azi. Intrebarea domnului McArthur crease un hiu intunecat

! Fasii de pui crocante.
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care absorbea toate lucrurile bune din jur. Sau, mai bine zis,
ficea ca toate lucrurile din jur si fie nagpa. De pildi, era naspa
cd liceul era pe sfarsite. Si era cu adevirat nagpa ci prietenul
lui cel mai bun se inscrisese la Washington State University
pentru a studia cum se face berea, in loc si incerce si meargi
la o facultate pe undeva prin California. El si Cartier se imprie-
teniserd incd din prima zi de liceu si erau atit de nedespirtit,
incat antrenorul Duggie ii poreclise Cafea si Lapte (Cartier,
desi era de culoare, insista ci el trebuia si fie laptele, datoritd
delicatetii lui). Impirtiserd prima sticli de bere, primul joint,
temele pentru acasi, ba chiar si pe Amy Preston, pentru citeva
sdptimani in clasa a zecea, care reusise si-i convingi ci era
perfect normal ca o fati si aibid doi iubiti in acelasi timp. De-
sigur, urmau si vind sirbatorile — Ziua Recunostintei, Cri-
ciunul si weekendul prelungit din vard —, dar lucrurile nu
aveau si fie la fel. Deja ieseau din ce in ce mai putin impreuni.
Cea mai dureroasi parte nu era ci ei nu aveau si mai fie prieteni,
ci cd nici micar n-avea si le pese cd nu mai erau prieteni.

Si daci el si Cartier nu reuseau si mentind aceastd relatie
de prietenie, atunci exista si riscul ca el si Stacy si se desparti,
nu-iaga? Peter avea si fie plecat weekend de weekend si joace,
iar ea urma si riméni singuri. Oare avea si ii fie fideld? Oare
el avea si ii fie fidel? Oare exista vreo parte a ultimilor patru
ani care si conteze citusi de putin in urmitorii patru ani?

Aceste ganduri ale hiului intunecat nu voiau si-i dea pace
pe perioada pauzei de masi, dar mai avea chimie si matematici,
urmate de doud ore obositoare de educatie fizic, in care trebuia
s alerge plictisit si si dea pase din instinct. Asa cd abia atunci
cand ajunse sub jetul aburind al dusului din vestiar avu din
nou timp si gindeasci. Iar intrebarea domnului McArthur —
SAr fi asta asta o victorie a la Pirus?” — 1ii risuna in minte
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precum unul dintre acele cintece pop de rahat din care stiai
doar refrenul.

Se hotiri si se opreasci la catedra de istorie din Bliss Hall.
Daci domnul McArthur plecase deja acasi, atunci avea si dea
uitdrii totul. Jar daci nu plecase, ei bine, cel putin Peter avea

sansa si-si scoatd din minte acel cintec timpit.

Era ultima siptimani din januarie, iar in Seattle acest lu-
cru insemna zile triditor de scurte. Intrai in sala de sport cind
afard inci era lumind, iar atunci cand ieseai, soarele se furisa in
spatele orizontului atit de repede, incit aveai senzatia ci in-
cerca s-o steargd undeva. Peter iesi din vestiar la scurt timp
dupi ora sase, si tot ceea ce mai rimisese din zi era acea tusid
rosie, fugitivi, de la orizont. Trase fermoarul jachetei North
Face si isi vari mainile in buzunarele din 14ni. Mama lui ii
cumpirase de Criciun o pereche de minusi din piele, insi el
se hotirse si nu le mai poarte dupi ce Stacy ii spusese ci il
ficeau sd semene cu acei tipi care se oferd si le arate copiilor
acadelele pe care le tin in camioneti. Singurii elevi rdmasi in
campus erau cei care populau extremele spectrului munci-joaci:
tocilarii, care invitau pand tirziu la bibliotecd, si skaterii/ra-
tatii, care nu aveau un loc mai bun in care si meargi. Puteai si
auzi indepirtatul c/ic-clac-vdj al skateboardurilor lor chiar si
din Bliss Hall.

Peter bitu la usa domnului McArthur, sperdnd intr-un fel
ca nimeni sd nu-i raspundai.

— Intra!

Biroul era atit de inghesuit, incat usa se bloci intr-un ta-
buret din colt si Peter fu nevoit si se strecoare prin spatiul
straimt. Domnul McArthur era singur — cei doi colegi de bi-
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