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And tbe rneteorite\ just what causes the light
And the meteor\ boas it's perceiaed

And tlte meteoroid! a bone throzunfrorn the aoid
Tltat lies guiet in ffiring to thee

You carne and lay a cold compress upon the mess I'nt in
T|trew the usindow wide and cried,Arnen!Amen!AmenI

,- Joanna Newsom, Ernily

1 
$i meteoritul e eel care provoacd lurnina / $i meteorul e cum e ferceput / $i rnete*

oroidul e un os aruncat din vid / Care zaee tdcut injerfa adusd 1ie. / z{i aenit ;i-ai
fus o eom?resd rece leste haosul in care m,n afu / Ai deuhi.sfereastra larg;i-ai strigat:
AninlAmin! Amin!





Peter

-NU n SrnngIrul LUMTI, SPUSE STACY.

Peter reveni la realitate, dupi ce, cu privirea atintiti spre

cer, reluase in minte scurta conversatie pe care o purtase cu

domnul McArthur.Tot nu gtia ce si inteleag[ din ea.

- Poftim?

- Am spus ci nu e s{hrgitul lumii. Agadar, o persoanL nu
te place. $i ce daci?

- Chiar crezi cd nu md place?

Stacy pufni. Vorbeau deja despre asta de un sfert de ori,
lucru care, din experienla lui Peter, era cu aproximativ paispre-

zece minute mai mult decdt ii pldcea iubitei lui si vorbeascl

despre orice subiect serios.

- Nu;tiu. Poate cd e gelos pe tine sau ceva de genul.

- De ce ar fi gelos pe mine?

- Pentru cd,e ca 9i cum...

igi dldu pirul intr-o parte, dupi care il trase la loc. Peter

nu inlelesese niciodati de ce fhcea astq poate cL o vd.zuse intr-o
reclami la sampon sau ceva asemd.nd.tor. Totugi, avea un pir
&umos - aspirant la categoria ,,cel mai bun de la scoalf',
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cdnd sosea perioada anuarelor -,lung 
gi gaten, cu aceeagi tex-

turi netedl gi strilucitoare ca a unui echipament de baschet.

- $tii, ai chestia aia. Ca gi cum, ai toatd, viaga inainte. Iar

el e captiv in gcoala asta de rahzt,preddnd din nou gi din nou

aceeagi istorie de rahat. Daci a9 fi nevoiti sd fac an de an ce

face el, probabil c-ag sfdrsi prin a mi spdnzura intr-o debara

sau ceva de genul ista.

- Probabil

Nu ii trecuse niciodati prin minte c[ un profesor putea fi
gelos pe un elev. Cdnd era mic, Peter se gdndise cI, odati ce

ajungeai la o anumiti virstl, cineva pur 9i simplu i,ti oferea

toate cunogtinfele de care aveai nevoie pentru a deveni adult.

Dar se dovedise cI lucrurile nu stiteau deloc aga. TatIl lui
Peter recunoscuse de curind cI, inclusiv Ia cincizeci 9i doi de

ani, se tteze uneori fiind convins ci avea doar douizeci gi

patru de ani, cu intreaga viali intinsi inaintea lui ca o masi

imbelgugati deZiuaRecunogtinfei. Era doar unul dintre mis-

terele imbdtrinirii, laolalti cu aparigia calviliei, a crizelor de

virsti mijlocie gi a disfuncliei erectile. Firegte, singura alterna-

tivi de a evita toate acele lucruri - pierdere^ trept^td a

frumuse,tii, a dinflor, a pirului 9i, intr-un tdrziu, a mingii -
era sI dai ortul popii, ceea ce nimeni nu-gi dorea.

Domnul McArthur era chel. Poate cI suferea gi de dis-

funcgie erectili. $i, ziu asa, ce drept avea Peter si fie sup[rat pe

un profesor de istorie bitrdn, cind viafa lui era atit de extra-

ordinar 9i de ucigitor de bunl? in cei trei ani gi jumntate de cind
era la Hamilton, fusese titular non-stop in echipa de baschet.

Participase de doui ori la campionatele internalionale 9i o

datl,la cele nagionale. igi pierduse virginitatea cu Stacy, pri-
mise un jeep ca lumea la cea de-a gaisprezecea aniversare ;i se

imbitase crigi la weo suti de petreceri demengiale. Iar'acum
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avea optsprezece ani.In toamnl urma si porneascl spre inso-
rita California (in mod-norma1, scrisorile de acceptare soseau

rrbia in martie, insi departamentul sportiv de la Stanford spu-

scse ci el era ca gi intrat). $i, pe bune acum, cdt de bestial avea

s[ fie la facultate? SA intre intr-o friltje, si joace baschet prin
toatd lan gi si chefuiasci in fiecare weekend alituri de toli
coechipierii lui gi de bliefi din frigie. Stacy urma sI se inscrie

la universitatea de stat din San Francisco, asa ci aveau sI se

vadl tot timpul. Apoi, cu pufin noroc, urma sd. devini jucitor
profesionist sau antrenor gi amdndoi aveau si se cisitoreasci
gi sI creasci niste copii gi si petreaci vacanlele de Criciun in
Baja sau in TJ 9i sd. cumpere o casi de vacanli bestiall cu ja-
cuzziin Lake Chelan. Cam asta trebuia si faci viata, nu-i a9a?

Si devini tot mai bunil
insi Peter gtia ci lucrurile nu stdteau asa pentru toatl lu-

mea; urmirea gtirile (sau, cel pufin,le vedea cu coada ochiului
cdnd piringii lui porneau televizorul). Oamenii mureau de

foame. igi pierdeau locurile de munci gi apoi casele. Se pri-
copseau cu boli absurde;i aveau parte de divorguri urdte,iar
copiii lor sufereau accidente de motocicleti 9i sfhrgeau in scaune

cu rotile. Poate ci viaga domnului McArthur se inriutltise tot
mai tare de cind terminase liceul sau poate ci el chiar era gelos.

Si, daci nu era a9a, atunci ce dracu' incercase s[ spuni la orl?

- Iubitule, inceteazd. s[-gi mai faci griji pentru asta, ii
spuse Stacy slrutindu-l pe obraz.Daci ar fi si mi supdr ori de

cite ori cineva nu mi place, a9 fi, ag fi cam...

Cugeti preg de o secundi, apoi ridicd. din umeri.

- Nu 9tiu. Probabil ci m-ag enerva rlu.

- Mda. Ai dreptate

- Firegte ci am. $i, de asemenea, mor de foame. Hai si
mergem!
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La cantini eraziua in care se servea chickenfngersl, in mod

normal o zi de bucurie (intrucit rc+et^ de la Hamilton era al

naibii de bund). Peter igi inclrcase tava cu doui cutii de carton

pline cu cbicken fngers, o sticli de Gatorade cu aromi de ci-
trice, o budinci de ciocolati, un mir, un baton de cereale gi o

cutie plini cu frwze pleogtite de salati 9i morcovi ra9i. Tra-

versi cantina,zdrind plrul proaspit vopsit al surorii lui mai

mici (chiuveta din baia pe care ei doi o impir leau incl, ardta

de parci un spiridug vomase gi igi diduse duhul in ea), care lua

prdnzulla masa ciuda;ilor, impreun[ cu iubitul ei ciudat. Peter

9i-o amintea cdnd era micd si stltea lingi el pe canapeaua din
camera de zi,jucdndu-se cu piesele Lego, inainte si se fi trans-

format in aceasti. creaturi feminini de neinteles.

- Omule, egti bine?

Peter ridici privirea 9i observd palma pe care i-o flutura in
fz!5. prietenul lui cel mai bun, Cartier Stoffier.

- Am mdncat deja weo trei bucili din puiul tiu.

- D", scuze. Am o zi cam ciudati. Un profesor mi-a zis

o chestie.

- Ai intrat in bucluc?

- Nu aga cum crezi.E dificil de explicat.

- Uite care e regula mea cu profesorii, egti atent? Cel mai
r. - lr .
bine e sI nu-i bagi niciodatl in seamd.

- Geniall

- Pdni acum mi-a fost de folos, continud el, dupd care

vdri in gurl o bucatd intreagi de pui.

Peter rdse pe cdt de convingitor putu. De obicei, Cartier se

descurca de minune cind trebuia si-l inrreseleasci, dar nu 9i

azi.intrebarea domnului McArthur crease un hiu intunecat

1 Fdgii de pui crocante.
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care absorbea taate lucrurile bune din jur. Sau, mai bine zis,

fhcea ca toate lucrurile din jur si fie na9pa. De pildi, era nagpa

ci liceul era pe sfArgite. $i era cu adevirat nagpa ci prietenul
lui cel mai bun se inscrisese la Washington State University
pentru a studia cum se face berea, in loc si incerce si meargi
la o facultate pe undeva prin California. El gi Cartier se imprie-
teniserl inci din prima zi de liceu si erau atirt de nedespirtit,
incit antrenorul Duggie ii poreclise Cefiea si Lapte (Cartier,

desi era de culoare, insista ci el trebuia s[ fie laptele, datoritl
delicategii lui). impnrgiseri prima sticli de bere, primul joint,
temele pentru acasil,bachiar 9i pe AmyPreston,pentru cdteva

siptimini in clasa a zece^, care reugise si-i convingd. cil era

perfect normal ca o fatl si aibi doi iubi,ti in acelagi timp. De-
sigur, urmau si vinl sirbitorile - Ziuz Recunostintei, Cri-
ciunul ;i weekendul prelungit din vari -, dar lucrurile nu
aveau s[ fie la fel. Deja ieseau din ce in ce mai putin impreunl.
Cea mai dureroasi parte nu era ci ei nu aveau si mai fie prieteni,

ci ci nici mlcar n-avea s[ le pese ci nu mai erau prieteni.

$i dacn el 9i Cartier nu reu;eau si mentini aceasti rela,tie

de prietenie, atunci exista gi riscul ca el gi Stacy si se desparti,
nu-i a9a? Peter avea si fie plecat weekend de weekend si joace,

iar ea urma sX rimdn[ singurd. Oare avea sI ii fie fideli? Oare

eI avea si ii fie fidel? Oare exista vreo parte a ultimilor patru
ani care sd conteze citugi de pulin in urmitorii patru ani?

Aceste gdnduri ale hnului intunecat nu voiau si-i dea pace

pe perioada pauzei de masi, dar mai avea chimie si matematici,
urmate de doui ore obositoare de educagie frzicd,in care trebuia

si alerge plictisit 9i si dea pase din instinct. Aga ci abia atunci
cind ajunse sub jetul aburind al dugului din vestiar avu din
nou timp sI gdndeasc5..Iar intrebarea domnului McArthur -
,,Ar fi asta asta o victorie i. la Pirus?" - ii ri.suna in minte
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precum unul dintre acele cdntece pop de rahat din care stiai

doar refrenul.

Se hotdri si se opreasci la catedra de istorie din Bliss Hall.
Daci domnul McArthur plecase deja acasd,,atunci avea s[ dea

uitirii totul. Iar daci nu plecase, ei bine, cel pulin Peter avea

gansa si-,si scoati din minte acel cdntec tdmpit.

Era ultima siptimdnd din ianuarie, iar in Seattle acest lu-
cru insemna zile trdddtor de scurte. Intrai in sala de sport cdnd

afar6.incd. era lumini, iar atunci cdnd iegeai, soarele se furiga in
spatele orizontului atat de repede, incit aveai senzalia ci in-
cerca s-o gteargl undeva. Peter iesi din vestiar la scurt timp
dupi ora gase,gi tot ceea ce mai rimisese dinzi era acea tugd

rogie, fugitivi, de la orizont. Trase fermoarul jachetei North
Face si igi viri mdinile in buzunarele din ldni. Mama lui ii
cumpirase de Criciun o pereche de minugi din piele, insl el

se hotirdse si nu le mai poarte dupi ce Stacy ii spusese cd il
fhceau si semene cu acei tipi care se oferi si le arate copiilor
acadelele pe care le tin in camioneti. Singurii elevi rimasi in
campus erau cei care populau extremele spectrului muncijoaci:
tocilarii, care invltau pdnd. tdrzin la biblioteci, gi skaterii/ra*

ta,tTi,care nu aveau un loc mai bun in care si meargi. Puteai si
auzi indepdrtatrl clic-clac-vdj aI skateboardurilor 1or chiar 9i

din Bliss Hall.
Peter bitu la uga domnului McArthur, sperdnd intr-un fel

ca nimeni sd nu-i rispundd.

- Intrd!
Biroul era atdtde inghesuit, incdt uga se blocI intr-un ta-

buret din co11 9i Peter fu nevoit sd se strecoare prin spafiul

strdmt. Domnul McArthur era singur - cei doi colegi de bi-
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